Біографія ніки турбіною. Ніка Турбін. Розслідування веде астролог «Дощ, ніч, розбите вікно»

Ніка Турбіна стала справжнім феноменом у літературі. Складати вірші дівчина почала ще в ранньому дитинстві. Причому темою для творів була доросла та зріла лірика, Ніка писала про кохання. Турбіна вразила весь світ: вірші поетеси-генія не можна віднести до якогось напрямку, вони стоять особняком. Біографія Нікі схожа на її вірші: короткі та повні драматизму.

Дитинство і юність

Ніка Георгіївна Турбіна народилася 17 грудня 1974 року в Ялті, у сім'ї вона була єдиною дитиною. Її мати – популярна художниця Майя Турбіна, дівчинка була онукою письменника Анатолія Ніканоркіна.

Ранні роки життя затьмарювала хвороба, Ніка страждала на астму. Як казали рідні, ночами дівчинка майже не спала. У той же час американські лікарі сказали її бабусі, яка всюди подорожувала з Нікою, що за таких навантажень дитина повинна відвідувати консультації психолога.

1985 року Турбіни переїхали жити до столиці, там дівчинка відвідувала школу №710. У Москві мати Нікі вийшла заміж вдруге і народила другу дочку - Марію.

Творчість

У віці 4 років просила маму та бабусю записувати вірші, які, за її словами, казав їй Бог. Перший записаний вірш – «Червоний місяць». У 1981 році Ніка пішла в 1 клас, поступово слава про "диво-дитину" рознеслася за межі півострова. Коли вірші Нікі потрапили до , їх надрукувала «Комсомольська правда».

У віці 9 років у Турбіної в Москві вже вийшла збірка поезій «Чернетка». У майбутньому цю книгу переклали 12 мовами. написав до цього твору передмову. Поет брав активну участь у житті юної поетеси.

Завдяки його підтримці дівчинка на рівних увійшла до літературних кіл столиці, а у 10 років виступила на фестивалі «Поети та Земля». Там Ніку присудили головний приз – «Золотого лева».

Ніка Турбіна читає свій вірш «Я полин-трава»

У 1989 році Ніке виповнилося 15 років, і вона зіграла роль у художньому фільмі Аян Шахмалієвої «Це було біля моря». Картина розповідає про вихованок інтернату, де панували жорстокі звичаї. Тоді публічно свої вірші дівчина давно вже не читала.

Ніка вступила до ВДІКу і намагалася запустити телевізійний проект про невдалі самогубства. Після, у 1994 році, Турбіну без іспитів прийняли до МДІКу, курс вела Олена Галич, яка стала не лише улюбленою вчителькою, а й близькою подругою.

На той час психіка Нікі була сильно порушена, але, незважаючи на це, перший семестр Турбіна провчилася дуже добре. Знову почала писати вірші, вела щоденники. Писала Ніка на кожному клаптику паперу, у тому числі губною помадою, коли під рукою не було олівця.

Потім дівчина поїхала з коханим до Ялти, а до іспитів так і не повернулася. Відновитися в інституті вдалося не відразу, і лише на заочне відділення.

Особисте життя

1990 року у поетеси стався нервовий зрив, після чого вона поїхала до Швейцарії. Офіційною причиною виїзду вказувалося навчання, але за фактом Ніка лікувалася у психіатричній клініці у Лозанні. Там же вона уклала офіційний шлюб зі своїм лікуючим психіатром, синьйором Джованні: до цього вони були знайомі з листування. Він писав, що нібито «лікував пацієнтів її віршами».

Чоловік дівчинки був професором, на момент укладання шлюбу йому було 76, а Ніке – 16 років. Дівчину він не ображав, але постійно пропадав на роботі. Турбіна захопилася алкоголем і за рік раптово повернулася додому. Про професора молода дівчина ніколи більше не згадувала.

Після повернення додому Ніка закохалася з першого погляду на бармена, який працював у готелі «Ореанда», на той момент дівчині було 17 років. Буквально другого дня знайомства дівчина вже збиралася заміж. Костянтин добре ставився до Ніки, але відразу сказав, що одружуватися не збирається.

Тоді у юнака була знайома в Японії, і хлопець збирався їхати до неї на ПМП. Але Ніка була така закохана, що погасити її почуття було неможливо. Цей складний роман тривав 5 років.

Особисте життя Нікі важко назвати вдалим, останнім співмешканцем талановитої поетеси став Олександр Миронов.

Останні роки та смерть

У травні 1997 року сталася трагедія. Того дня Ніка та її друг Олександр випивали, у молодих людей виникла сварка. Турбіна кинулася до балкона, як сама потім зізнавалася, «жартома», але не втрималася і повисла. Обидва відразу протверезілі: хлопець схопив її за руки, а Ніка намагалася забратися назад. Але зірвалася. Дівчину врятувало лише дерево, за яке вона, падаючи, зачепилася.

Ніка мала безліч серйозних пошкоджень, у тому числі пошкодження хребта і перелом ключиці. Завдяки домовленостям Олени Галич Турбіну мали покласти до спеціальної американської клініки. Для отримання знижок зібрали багато підписів, але коли прийшла згода від американців, мати Нікі несподівано відвезла її до Ялти. Там дівчина потрапила до психіатричної лікарні після шаленого нападу: такого раніше ніколи не відбувалося.

Обставини смерті дівчини достовірно невідомі. 11 травня 2002 року Ніка з Олександром Мироновим перебувала в гостях у знайомої Інни, яка жила на тій же вулиці. Друзі вживали алкогольні напої. Коли Сашко та Інна вирушили до магазину, Ніка чекала на них, сидячи на підвіконні 5 поверху, звісивши ноги вниз.

Ця поза була її коханою, Турбіна не боялася висоти. Одного разу, швидше за все, Ніка невдало повернулася, з координацією у неї завжди було погано. Перехожий, що гуляє неподалік собаки, побачив, як дівчина повисла на вікні, і почув крик:

«Саша, допоможи мені, я зараз зірвусь!».

Але трагедія була неминуча.

Щоб відспівати Ніку у церкві, Олена Галич просила працівників міліції не записувати смерть подруги як самогубство. Тому графа про причину смерті залишилася незаповненою: там поставлено прочерк. Також Олена домоглася, щоб прах Ніки поховали на Ваганьківському цвинтарі. Похорон поетеси відбувся 25 червня 2002 року, рівно через 40 днів після трагічної смерті дівчини. Ніша, де заспокоєний прах Нікі Турбіної, знаходиться у 72 секції.

Документальний фільм про Ніку Турбіну

За рік до загибелі дівчини Анатолій Борисюк зняв документальний фільмпід назвою "Ніка Турбіна: історія зльоту". Тоді він повідомляв, що всі забули Ніку, її талант та геніальність. Анатолій в одному з інтерв'ю сказав:

«Їй 26 років, все життя попереду, а таке відчуття, ніби воно вже її прожило майже до кінця».

Шанувальники створили Інтернет-сайт Нікі Турбіної, там можна знайти вірші та фотографії поетеси.

Бібліографія

• 1984 – «Чернетка»
• 1991 – «Сходинки вгору, сходи вниз»
• 2004 – «Щоб не забути»
• 2011 – «Стала малювати свою долю: вірші, записки»

А під ноги – гріх.

Сходинки вниз, або Перерваний політ.

«Ніколи не гинеш від будь-кого іншого, а завжди від самого себе».

Ф. Ніцше.

Політ до зірок обернувся трагічним піком. Ажіотаж навколо малолітньої поетеси спав і, як це часто трапляється, Ніку згодом забули остаточно. Слава зникла так само зненацька, як і з'явилася...

А психологічний стрес, який збігся з перехідним віком, проте дуже сильно вплинув на формування психіки.

У Нікі не було ні освіти, ні професії, вона до ладу навіть не опанувала грамоту. Ніхто й не подбав про те, щоб чудо-дитина, яка в трансі диктувала вірші, що захоплювали весь світ, навчився грамотно писати! Ніхто не підказав дівчинці, як далі розкривати та шліфувати свій поетичний дар. Вона виявилася просто викинутою на узбіччя.

Стверджувати, що дитина, яка змалку займається мистецтвом, не важливо чи поезією, музикою чи живописом, обов'язково виросте світлою, сильною повноцінною особистістю, - велика помилка. На жаль, це далеко не так.

Ніка не зуміла впоратися із власним життям, змиритися з такою непоетичною дійсністю. На очах байдужих дорослих, що вижили з «поетичного Моцарта», все, що могли – гроші та славу – Ніка Турбіна перетворювалася на моральну, на їх погляд, виродок, абсолютно непристосований до життя.

Пішли вірші, їм на зміну прийшли наркотики та алкоголь. Те, що Ніка страждала на алкоголізм, не приховували ні її мама та бабуся, ні Олена Галич, її викладач в інституті культури і, мабуть, єдина її подруга. Єдина, хто намагався врятувати Ніку від самої себе.

«На жаль... Нікуша страшенно напивалася. Жодні зашивання на неї не діяли. Вона відразу вирізала ампули. Лікарі говорили – це унікальне явище, на неї не діють жодні методи. Ні-які! Це була страшна трагедія!- Розповідала Олена Галич.

Ніка писала розписки, що пити і спізнюватися на заняття не буде, але через три дні знову занурювалась у запій.

З інтерв'ю 1995 року:

«Хочете дуже велику правду? Що мені сказати про те, що було на той час? Крім того, що я вже сказала – холодно, голодно, тяжко. Дуже хотілося тепла, кохання, людей, рук, очей, вибачте за банальність...»

Про неї забули і ті, хто дав їй путівку до великий світ - Євтушенко, Альберт Ліханов. Доросла Турбіна з іронією згадувала свою зустріч із Ліхановим: «Зараз я вас посмішу. Місяць тому мене знайшла якимось лівим шляхом секретар дитячого письменника Альберта Ліханова. Я прийшла до нього. Ліханов довго на мене вирячився, ставив абсолютно хамські питання. Зрештою, я кажу: "Альберте Анатолійовичу, навіщо я вам взагалі потрібна? Я свого часу втратила". - "Я книгу пишу. Ви як піддослідна мені дуже потрібні. Дуже цікаво спостерігати, як із маленьких геніїв дурні виростають».

Але, мабуть, найболючіше для Ніки виявилося пережити розрив із її кумиром - Євгеном Євтушенком. Згадує бабуся Нікі: «А Євтушенко... Ми пробачили його. Або швидше – забули. Він зрадив Ніку. А дитину зраджувати не можна. Він узяв її і відкинув!

А сама Ніка якось сказала: "Я бажаю йому спокійної старості".

Особи залишають пам'ять,

Як торішнє листя.

Осінь залишила тільки

Ранок похмурий присмак.

Особи йдуть, але зрідка

До серця підходить холод.

Згадаються жовте листя.

З чиїмось портретом розбитим.

Гірко від сьогодення,

Страшно жити забутим.

Великий дар поета обернувся даром великого розпачу, поетичне натхнення - алкогольним маренням. Колись блискуче-красива Ніка замкнулася в собі. У її невеликій квартирці на самій околиці Москви жили лише дві кішки та собака. Людям Ніка особливо не довіряла. Втім, ніхто з людей поруч із нею довго не затримувався. Напевно, тому, що поруч із поетом звичайній людині просто нема чим дихати.

«По вулицях слона водили. То була Ніка Турбіна. А потім слона кинули та забули», - Так говорила вже доросла Ніка, оточена порожніми пляшками та сумнівними друзями.

Від рідкісних журналістів вона відмахувалась, як від настирливих мух, а на запитання «Як ви уявляєте своє майбутнє?»- Розмито відповідала: «Ніяк. У мене майбутнього немає, я живу сьогоднішнім днем ​​та дурними сентиментальними жіночими надіями. Подивимося. Але я пишу, це мене ще підтримує.

«Мільше все тече, рухається. Я закінчую режисерські курси, режисер театру та кіно. Зараз якось підхалтурюю, то в «Ранковій пошті» знімуся, то ще десь такі дрібниці, щоб якось на плаву втриматися. З віршами все чудово, пишуться. Живий ще курилка».(З інтерв'ю 2000 року)

Зустрічалися й ті, хто просто знущався з нещасної дівчини, до якої намертво приліпився ярлик «колишній поет». Мовляв, вона зовсім опустилася, своїх віршів уже не пам'ятає через пияцтво.

Пояснює Олена Галич: «Ця брудна історія трапилася з Нікушею кілька років тому. Одна ялтинська кіностудія вирішила зняти передачу про Турбіну. Але перед зйомками телевізійники виставили перед нею пляшку горілки, знаючи, що пити їй не можна. Після того, як пляшка спорожніла, почали знімати. П'яна Ніка не змогла згадати жодного рядка і прямо перед телекамерою послала всіх кудись подалі».

Не обходилося і без святенництва: «Даліша деградація моральності та всієї особистості дитини була настільки швидкою та страшною, що ми не ризикнемо про це писати, т.к. її рідні ще живі».

Я – полин-трава…

Ми так живемо, що з нами вічно слава,

Хмільна кров, божевільна маячня,

І, можливо, в тому пекуча отрута,

Але солодшої за ту отруту у світі немає.

К. Бальмонт.

Від алкоголізму Ніка не може позбутися протягом усього життя. Порушена психіка не відновлюється, стосунки з чоловіками створюються та розриваються.

Нікому не потрібна, забута всіма, вона двічі падає з 5 поверху. Перший раз, у 1997 році, після сварки зі своїм співмешканцем, намагаючись накласти на себе руки, як вона сама потім говорила - "жартома". На той раз вона відбулася переломом хребта, зламала обидва передпліччя, розбила тазові кістки. Гроші на лікування збирали всім світом - ялтинські та московські друзі, а ще дуже допоміг один американський бізнесмен. Дивно, але "дядько Женя" (Євтушенко) ніяк не відреагував на цю трагедію.

Все обійшлося: Ніка перенесла 12 операцій, про подію нагадували лише неймовірні болі у спині та численні шрами. У газетах прослизнуло, що Турбіну взагалі паралізовано. Журналістам Турбіна з усмішкою скаже, що просто витрушувала килимок, послизнулася. «Невдало впала з п'ятого поверху. Залишилася жива».

Я - полин-трава,

Гіркота на губах,

Гіркота на словах,

Я - полин-трава...

І над степом стогін.

Вітром оточений

Тонка стеблинка,

Переламаний він...

Болю народжена

Гірка сльоза.

У землю впаде -

Я - полин-трава...

Її «самовбивства», скоріше, були псевдосамогубствами. Ніка, справді, і з балкона до цього стрибала, і вени різала, але одразу бігла їх зашивати. Багато хто, і насамперед Альона Галич, можуть підтвердити, що це були не серйозні спроби, а бунтарство. Адже Ніка, як ніхто інший, хотіла жити, хотіла знайти себе.

Взагалі, Ніка була сповнена протиріч. Декілька спроб самогубства і водночас - невгамовна жага життя.

Згадує Олена Галич: «Спроби були, але це не постійне бажання: навпаки, вона хотіла жити. Після таких спроб вона відразу приходила до тями, її це приголомшувало, і вона починала дико боротися за життя».

У слова є завжди початок,

Хоч у болю сказано,

Хоч у радості.

Я відразу втратила

Усі літери, що стоять в абетці.

На перехресті рими зустрілися,

Але світлофора немає – аварія.

Невже мені вже відмовлено

Світанок зібрати у вірш?

І не знайти колишні рядки,

Що були описані часом.

Я по вічних дорогах мандрую,

Але, виявилося, таке безглуздо.

Ніка Турбіна було вбито?

На жаль, смерть взяла своє, вдруге доля Ніку не помилувала. Але із загибеллю Нікі пов'язана майже детективна історія, у смерті її багато загадок.

11 травня 2002 року вона сиділа на підвіконні, звісивши ноги з вікна, і раптом... зірвалася... Свідки стверджують, що це був нещасний випадок, і Ніка востаннє встигла вхопитися за виступ на вікні.

Олена Галич, вважаючи все, пов'язане зі смертю Нікі, "повним абсурдом", клопотала перед міліцейським керівництвом Москви про започаткування кримінальної справи за фактом смерті Турбіної. Свідчень було достатньо.

Ось що розповідала одна із сусідок Нікі:

«Я почула крики та визирнула у вікно. Навпроти будинку стояло двоє чоловіків і показували руками вгору. На карнизі вікна п'ятого поверху, вчепившись у нього руками, висіла дівчина. Вона кричала: «Саша, я зараз упаду! Допоможи мені! Саша, я зірвусь!»

Я кинулася дзвонити в швидку, а коли вибігла на вулицю, дівчина вже лежала на землі. Удар був такий сильний, що джинси на ній лопнули. Коли приїхала швидка, вона була ще жива. Лікарі намагалися вставити їй трубку дихального апарата в горло, але дівчина слабким рухом руки вибила її з рота. Я не витримала і пішла у квартиру. Досі у пам'яті її гарне і чомусь дуже спокійне обличчя».

Коли прибула міліція, двері до квартири ніхто не відчинив. Хотіли викликати МНС – ламати залізні двері. Після цього сусід помітив відчинене вікно під'їзду на другому поверсі. Складалося враження, що хтось все ж таки був у квартирі і встиг втекти до приходу міліції: цей невідомий вибрався через вікно в заднє подвір'я. Ніка Турбіна було вбито?

…Вона не дожила до 28 років. Здавалося б, усе життя попереду, а насправді надломлена душа, розбиті надії, численні суїцидальні спроби, перебування в психіатричній лікарні; тривалі, глибокі запої; самотність…

Попереду – порожнеча…

... Її не вдалося врятувати. Згодом один із лікарів «Швидкої допомоги» розповів, що дорогою до лікарні, коли він зібрався зробити Ніке укол для підтримки роботи серця, вона вимовила єдину фразу: "Не треба"…

У довідці про смерть Турбіної у графі «причина смерті» стоїть прочерк, у медичному висновку вказано, що смерть настала внаслідок травми, а ручкою дописано: «Падіння з п'ятого поверху, місце та обставини травми невідомі».

Списали на самогубство. Кримінальну справу не завели – навіщо московській міліції черговий «висяк»? Та й кому потрібно розслідувати факти загибелі божевільної алкоголічки? Адже саме такою здавалася Ніка сусідам та випадковим товаришам по чарці.

Тіло загиблої поетеси відвезли до моргу лікарні імені Скліфосовського, де воно пролежало кілька днів... незатребуваним і потім кремували. Навіть єдина подруга Нікі, Альона Галич, дізналася про трагедію на 8-й день: «На початку травня я була зайнята переїздом на нову квартиру. До того ж Сашко Миронов, співмешканець Нікі, приховував її смерть від усіх. Наскільки я знаю, він просто непробудно пив, і йому ніколи було займатися похороном Нікі».

Сталося так, що проводити Турбіну в останній шлях прийшли лише Альона Галич із сином, Сашко Миронов, колишній «афганець», у минулому талановитий актор, а на той момент, за словами Олени, «безвольна людина і тихий алкоголік», і кілька сумнівних особистостей бомжуватого вигляду. Батьки в цей час перебували в Ялті і не могли виїхати через відсутність грошей – не було 600 доларів на квиток. Ніку навіть квітів ніхто не приніс.

Альона згадує подробиці похорону:

«Саша випроводив нас із моргу, сказавши, що нікуди труну нести не треба. Нібито тіло кремують прямо у Скліфі. І він, і дружки його пішли разом із нами - вони прямували кудись на п'янку. Я навіть не зрозуміла, що він бреше і при морзі немає крематорію. …скліфівські службовці тягли труну з приколотою щодо нього запискою: «На кремацію в Ніколо-Архангельський крематорій».

Всесвітньо відому поетесу поховали б як безпритульну, якби не зусилля Олени Галич. Вона оббивала пороги літературних об'єднань, клопотала перед урядом Москви, щоб Ніку поховали на одному з центральних цвинтарів Москви та останньому притулку багатьох великих поетів.

25 червня 2002 року, рівно через 40 днів після трагічної смерті, урну з прахом Нікі поховали на Ваганьківському цвинтарі

А що ж «дядько Женя»? На запитання «Комсомолки», що він думає про цю трагедію, Євген Олександрович здивовано підняв брови:

«Так, жахлива звістка... Як усе сталося?». Поет вважав за краще відбутися загальними фразами: «Таланлива була дівчинка, з незвичайною. Знаєте, адже я допомагав Ніке видати її першу книжку віршів тут, в Росії, а потім в Італії, в Англії. Вважаю, людині треба двічі приходити на допомогу: коли вона робить перший крок у самостійному житті і коли намагається підвестися, вперше оступившись. З Нікою у мене пов'язано багато спогадів. Будь-яких. Але поки що рано говорити про це. Боляче».

На жаль, вдруге Євтушенко так і не прийшов Ніке на допомогу.

Раптом дзвін… Обривається життя людини

Ось, мабуть, і вся історія. Чи вся?

Дві тоненькі книжки віршів, сумка з паперами, залишена на підлозі московської квартири, та розрізнені, найчастіше суперечливі, спогади - ось і все, що залишилося від чудо-дитини, маленької дівчинки з величезними очима, сповненими недитячої скорботи.

Говорили, що Ніка Турбіна мала дар передбачення.

Дощ. Ніч. Розбите вікно.

І уламки скла застрягли в повітрі,

Як листя, не підхоплене вітром.

Раптом дзвін. Точно так

Обривається життя людини.

(1982, Ніке - 8 років)

Вже після смерті Ніки її бабуся, Людмила Володимирівна, зі сльозами на очах зізнається журналістам: «Ніка передчувала свою смерть. Якось вона сказала: «Буль, я помру у 27 років. Хоча до цього десятки разів помиратиму».

Тремтіння пробирає, коли читаєш пророчі рядки Нікі Турбіної. Вони - по-дитячому недосконалі за формою, але по-дорослому мудрі та моторошні. Рядки про людину сумну, самотню і незрозумілу:

Поверхи нескінченні.

І в отворі вікон

Буде облич безсердечне… (1982)

Потрібно жити розпочати!

Тільки навіщо?

Я стою біля межі,

Де закінчується зв'язок із всесвітом.

Рівно опівночі -

Тоді беззмінно.

Я стою біля межі.

Ну, крокни!

І опинишся

Відразу безсмертна.

Багато хто досі вважає, що протягом усього свого життя Ніка підсвідомо

прагнула до смерті (лейтмотив смерті простежується й у її віршах), тому її загибель найчастіше розглядають не як наслідок нещасного випадку, бо як добровільний зникнення життя…

За кілька місяців до фатального дня Ніка почала все частіше торкатися теми смерті в розмовах (так стверджували ті небагато, з ким дівчина підтримувала спілкування). Вона казала, що відчуває близькість свого кінця. Тоді ніхто не надав значення її словам. В своєму останньому інтерв'юна запитання журналіста про дітей вона відповіла так: «Я просто не доживу до того моменту, коли захочу народжувати…».

Ось пара фраз із щоденника Нікі, її записки - "щоб не забути":

«Я все сказала про себе у віршах ще дитиною. Тіло жінки мені не потрібне було. Померти мала давно, про це говорила я не раз. Згодом я зрозуміла, що, як поет, нікому не потрібна. В результаті стала соромитися своїх віршів і намагалася болісно і трагічно знайти себе».

«…Кожній людині в житті треба сховатися. Сховатись і залишитися з тим, що тобі близько. Щоб навколишній світ був від тебе абстрагований або ти був абстрагований від навколишнього світу. І неважливо, ти один чи з коханою людиною, читаєш ти чи пишеш».

Поезія – це особливий погляд на світ. Є якась містика в долях багатьох російських поетів.

Майже всі вони – неприкаяні душі, найчастіше алкоголіки, наркомани, психічно ненормальні та абсолютно непристосовані до реального життя люди.

І як закономірність – вмирають молодими, щоб стати легендою.

Наче все це – розплата за божий дар. Немов падають зірки, спалахують вони на небосхилі, залишаючи в наших серцях своє світло.

Колись Ніка сказала, що людина схожа на вірші:

Якось у сніг

До нас прийшла людина,

Він був схожий на вірші.

Нас було четверо,

Нам було весело.

Був смажений гусак

І не прийшла

Ще до мене ялинка.

А він був самотній,

Тому що був

Схожий на вірші.

Чому від її рядків стає холодно, самотньо та страшно? Адже вона, як і всі ми

просто все життя шукала шлях – до світла, до людей, свій шлях у житті.

Ким вона була? Літературним явищем? Яскравою особистістю? Зухвалою зірочкою, яка випадково увірвалася в наш світ? Чи просто "незаконною кометою", як називали її журналісти? Тендітна вразлива душа натрапила на сталеві голки людської байдужості та злості?

Слухайте!

Ніщо не сходить із рук.

Ні ламкий, жорсткий звук

Адже брехня небезпечна луною.

Ні спрага до грошей,

Ні швидкі кроки

Небезпечні успіхом.

Ніщо не сходить із рук.

Ні забутий друг,

З яким незручно,

Ні крихта мураха,

Підошвою твоєю

Розчавлений беззлобно.

Таке порочне коло.

Ніщо не сходить із рук.

Але навіть якщо сходить -

Ніщо не задарма,

І людина з розуму

Сам непомітно сходить.

З її щоденника: «Життя багато разів встигло мені показати виворот і обличчя. Посіви, зростання та сходи. Що зібрала я – розповість час. Робила багато помилок, дулом спрямованих він. Була як уві сні поганому, що закінчується знаками образ. Головне - я не брехала, не зраджувала, біль чужий брала».

Зігріти нашу холодну і найчастіше злу дійсність своєю поезією Ніка Турбіна так і не зуміла. А отже, не зуміла виконати своє призначення Поета? А може, просто не встигла?

На смерть Нікі Турбіної

…Але рядки, що палять долоню

Не стануть перепусткою до раю!

Яке – тобі до них

Справа? Лише пара строф!

Мовчи! Відчуй вірш,

Який на смак – кров.

«Саша! Я зараз упаду! Допоможи мені! Сашко, мені важко, я зараз зірвусь! – на висоті п'ятого поверху, вчепившись руками за карниз, висіла дівчина. Ще мить – і пальці її розтиснулися… Сусіди викликали швидку. Коли вона приїхала, Ніка була ще жива. Лікарі спробували вставити їй у рот трубку дихального апарату, але вона слабким рухом руки усунула її і тихо прошепотіла: «Не треба…» До лікарні її не довезли.

Нікою Турбіною, чарівною дівчинкою, яка з чотирьох років почала складати дивні, не по-дитячому мудрі вірші, колись захоплювався весь Радянський Союз. Пам'ятаєте серйозну дитину, яка читає свої твори разом із відомими поетами на відкритті московської Олімпіади? Тоді ця тендітна дівчинка з Ялти вважалася без перебільшення національним надбанням. Про неї багато писали, говорили, нею пишалися, називали вундеркіндом і показували всьому світу... А потім розчулення дорослих раптово змінилося байдужістю: чи мало на Русі молодих поетів!

Вона народилася 17 грудня 1974 року у Ялті. По сусідству мешкала Софія Ротару. Якось Ніка познайомилася зі співачкою, але продовжувати спілкування не побажала. Вона взагалі росла малотовариської дівчинкою і дуже любила ставити дорослих у глухий кут своїми не по-дитячому серйозними питаннями. Наприклад, коли Нікуші було лише два роки, вона несподівано спитала бабусю: «Буль! А чи є душа? Бабуся розгубилася і так і не змогла нічого сказати у відповідь.

Улюбленим заняттям Нікі було дивитися у вікно, особливо в дощову погоду, і бурмотати щось собі під ніс (як з'ясувалося пізніше – вірші!) або, дивлячись у дзеркало, розмовляти зі своїм відображенням про все на світі.

А щоночі до неї приходив Звук… Так мала називала невідомо звідки звучав голос, який диктував їй рядки, які через кілька років прославили її на весь світ! А за популярністю з'явилися і перші чутки про те, що вірші Ніке диктують космічні прибульці або їх пише за неї мама. Аж надто «позамежними» і дорослими вони здавалися. Ця брехня дуже поранила дівчинку:

Візьміть зошит

І напишіть ви про те,

Що бачили уві сні,

Найкращі дні

Що стало боляче та світло,

Пишіть себе.

Тоді повірю вам, друзі:

Мої вірші не я пишу. (1982)

А правда, була до банальності проста. Маленька поетеса з дитинства страждала на бронхіальну астму у важкій формі. У дитини напади ядухи, як відомо, викликають страх перед сном. І Ніка боялася заснути. Точніше – боялася не прокинутися, задихнувшись від кашлю. Тому ночами вона сиділа в ліжку, обкладена подушками, і, хрипко дихаючи, бурмотіла щось пташиною мовою. Це бурмотіння нагадувало древні заклинання і лякало родичів. Потім неясні звуки перетворювалися на виразні фрази, які звучали все голосніше і голосніше… Слова ніби душили малечу, і в такі хвилини вона наполегливо кликала на допомогу дорослих і вимагала: «Пишіть!» Особливо «діставалося» мамі:

Я сподіваюсь на тебе.

Запиши всі мої рядки.

А то настане точно

Ніч без сну.

Збери мої сторінки

У товстий зошит.

Їх постараюся розібрати.

Тільки, чуєш,

Не кидай мене одну.

Перетворяться

Усі вірші мої у біду. (1983)

Дівчинка читала вірші палко, з жаром, а іноді з якимось відчуженим виглядом. Здавалося, що їй і справді їх хтось диктує… Після декламації Ніка спустошено відкидалася на подушки в очікуванні нового «віршованого нападу». В інтерв'ю вона описувала свої відчуття так: «Вірші приходять раптово. Коли дуже боляче чи страшно. Це схоже на пологи. Тому мої вірші несуть у собі біль». За словами родичів, Ніка взагалі не спала до дванадцяти років. І вони вирішили показати змучену безсонням дівчинку фахівцям. Проте лікарі лише розвели руками: «Ми не маємо ліків від таланту! Хай пише. Якщо щось і треба лікувати, то лише астму…»

Кажуть, витоки таланту дитини треба шукати у її батьків. Про отця Нікі нічого не відомо - вона до останніх років життя вперто уникала розмов про нього. Її мати – Майя Анатоліївна – була обдарованою художницею. Але реалізуватися повністю вона так і не спромоглася, тому мріяла виростити зірку з Ніки. Помітивши явний поетичний талант дочки, Майя Анатоліївна з раннього дитинства почала читати їй вірші Ахматової, Мандельштама, Пастернака. А потім стали у нагоді й корисні знайомства дідуся – кримського письменника Анатолія Ніканоркіна. У його ялтинському будинку часто гостювали московські літератори. Мама Нікі зверталася до них із проханням надрукувати вірші доньки у столиці. Відгукнулися не всі. Більшості письменників ідея здалася швидше абсурдною – психіка дівчинки ще не зміцніла, рання слава лише зламає її. До того ж Нікуша і так бачила світ лише у темних фарбах:

Червоний місяць,

Червоний місяць.

Заглянь до мене

У темне вікно.

Червоний місяць,

У кімнаті чорно.

Чорна стіна.

Чорні будинки.

Чорні кути.

Чорна сама. (1980)

Допоміг випадок. Коли Ніке виповнилося сім років, у Ялту приїхав Юліан Семенов. Він будував дачу за містом. Якось йому терміново знадобилася машина до Сімферополя, а бабуся Нікі якраз очолювала відділ обслуговування у готелі «Ялта», де зупинився письменник. Вона й переконала метра прочитати вірші онуки. Семенов, роздратований затримкою, з незадоволеним виглядом взяв із рук жінки пухку папку, прочитав кілька віршів і раптом вигукнув: «Геніально!» Через місяць на його прохання до будинку до Турбіних приїхали журналісти. А 6 березня 1983 року у пресі вперше з'явилися вірші Нікі. Того дня дев'ятирічна школярка прокинулася знаменитою.

Дядя Женя та порожнеча

Незабаром юну поетесу запросили до Москви, де в Будинку літераторів вона познайомилася з «дядьком Женею». відомим поетомЄвгеном Євтушенком. Ця зустріч виявилася доленосною – саме з неї розпочалася блискуча кар'єра Нікі Турбіної. З того часу її життя круто змінилося. «Дядько Женя» організовував для неї поїздки по всій країні, вона виступала на поетичних вечорах, її запрошували на телебачення, про неї писали газети. З нею працювали психологи, професори медицини та екстрасенси. Її називали «емоційним вибухом», «блискучим талантом», «поетичним Моцартом»... У своїх інтерв'ю Євтушенко говорив про Ніка як про «найбільше диво – дитину-поета», а вона тим часом розповідала журналістам про муки своєї творчості. Завдяки Євгену Євтушенку у видавництві «Молода гвардія» наприкінці 1984 року (за кілька днів до десятиліття Нікі) вийшла збірка її поезій під назвою «Чернетка». Назва допоміг вибрати той самий «дядько Женя». По-перше, так називався великий вірш збірки, а по-друге, за словами Євтушенка, «дитина – це чернетка людини». У цю книгу увійшли й рядки, присвячені йому – великому та могутньому другу та наставнику.

Ви поводир,

А я – сліпий старий.

Ви – провідник.

Я – їду без квитка.

І моє питання

Залишився без відповіді,

І втоптаний у землю

Прах моїх друзів.

Ви - голос людський.

Я – забутий вірш. (1983)

Популярність Нікі зростала як на дріжджах. Фірма «Мелодія» випустила платівку із її віршами. Відвідувати ялтинську школу-гімназію (де на початку століття навчалася Марина Цвєтаєва) стало ніколи: всі сили забирали гастрольні поїздки країною. Радянський дитячий фонд виділив Ніку іменну стипендію. Її вірші переклали на дванадцять мов. Вона завжди виступала при повних залах: усі хотіли подивитися на худеньке дівчисько з відпрацьованими акторськими жестами та звичками зірки і послухати її зворушливий, ще незміцнілий голос, тембр якого надривав людям душу!

Ніка збирала аншлаги не лише у Союзі. Їй аплодували в Італії та США, а в Колумбійському університеті навіть пройшла конференція про техніку перекладу віршів юної поетеси з Росії. І як результат – поїздка до Венеції на фестиваль «Земля та поети», де Турбіній вручили престижну премію у галузі мистецтва – «Золотого лева»! Ніка стала другою російською поетесою, удостоєною цієї нагороди. Першою була Ганна Ахматова, але вона отримала "лева", коли їй було вже за шістдесят. А нашій героїні тоді ледве виповнилося дванадцять... Однак із цією нагородою у Ніки було пов'язане сумне враження. Дівчинка привезла «лева» додому і вирішила перевірити, чи він справді золотий. Взяла молоток і – відбила звірові лапи. Він виявився гіпсовим.

З того часу розчарування в житті Нікі посипалися як з рогу достатку. Їй виповнилося тринадцять, коли вона помітила: добрий дядько Женя, не пояснюючи причин, став від неї віддалятися. Перестав дзвонити, нікуди не запрошував. Багато хто звинуватив його тоді у вдалому піарі власної, «злегка призабутої» персони, а оточення Нікі – у зраді. Хоча сама поетеса все ще сподівалася, що Євтушенко повернеться. «Ніка просто обожнювала його, – розповідає бабуся Нікі Людмила Карпова. – Пам'ятаю, ми сиділи з нею у маленькому кафе на одному з каналів Венеції, а поряд, за столиком, Євген Олександрович. Ніка дивилася на нього з обожненням, а мені все твердила: «Буль, купи мені гарне біле платтята туфлі. Я хочу його вразити!

Але він так і не повернувся. Ні тоді, ні через рік, ні через десять років. Та й чи повинен був?

Наприкінці 80-х Ніка пережила свою першу творчу кризу. Вона писала вже не так азартно і не так багато, як у дитинстві. Шанувальників ставало дедалі менше, про юного вундеркінда без мудрого піару почали забувати... Змінилася і ситуація в країні: людей більше турбували ціни на продукти, що зростають, ніж успіхи юних талантів. У сім'ї Турбіних також відбулися зміни. Мама Нікі – Майя Анатоліївна – вийшла заміж і народила другу дочку, Машу – «звичайну дитину, на щастя, яка не вміє писати вірші», якій відтепер приділялася вся увага дорослих. Ніка знову залишилася сама, марно намагаючись пристосуватися до нового життя. У 1989 році вона зіграла головну роль дівчинки-бандитки, хворої на туберкульоз, у художньому фільмі «Це було біля моря». А трохи пізніше дала інтерв'ю «Плейбою» та погодилася на відверту фотосесію під назвою «Голе тіло у вигляді моєї поезії». Але й ці гарячкові експерименти не повернули їй минулої слави.

У середині 90-х Ніка дала розгорнуте інтерв'ю одній із центральних газет. Заголовок яскраво відображав суть наболілого – «Євтушенко мене зрадив!» Євген Олександрович прокоментував цю статтю так: «Уся моя зрада в тому, що я не продовжую допомагати. Вибачте, я людина провінційна і не поважаю людей, у яких немає почуття вдячності. Я допоміг – і все. Потрібно людину поставити «на хід», а далі – сам. У житті є два випробування: невизнання та визнання. Потрібно вміти проходити обоє». У наступному інтерв'ю Ніка взяла свої звинувачення назад: «Я зморозила це через дитячу дурість і від образи. Я була тоді максималісткою. Зараз би я цього вже не сказала. Це низько, безглуздо і смішно. Мені здається, Євгену Олександровичу потрібен був юний геній. Він просто злякався мого віку. Я мав складний перехідний період, я була агресивною. Нині ми не спілкуємося. Мені треба розібратися в собі, та й йому спілкування зі мною не потрібне. Я ж не якийсь принц Уельський!

Білосніжка та її гном

Ніка завжди тяжко переживала самотність. Бунтувала, тікала з дому, різала вени, пила снодійне, вішалася, погрожувала викинутись з вікна... Їй було страшно жити. Однією на величезній планеті. Вона не могла зрозуміти цей світ, боялася і його, і себе в ньому. І водночас не вірила у смерть. Подорослішавши, вона пояснювала свій нігілізм так: «Якщо людина не повна ідіота, у неї буває зрідка депресія. Іноді просто хочеться піти, закрити за собою двері і послати всіх до дідька. А газети в ці хвилини гудуть, що «геній зламався, Ніка спилася, шкірилася і стала повією». Я не можу себе зарахувати до жодної з цих категорій. Хоча я іноді курю траву, п'ю червоне вино, але не більше. У школі панкувала. Ходила наполовину лиса, наполовину довговолоса, з рибальським гачком у вусі. Била шибки, оголошувала бойкоти. Ну і що тут особливого? Здавалося б, типовий синдром перехідного віку. Однак проблема Нікі полягала в іншому.

Слава, аплодуючі зали, автографи, міжнародні премії залишились у минулому. А вона продовжувала складати нікому не потрібні римовані рядки, швидко записувала їх губною помадою на рваних клаптиках паперу і серветках і складала в ящик столу з написом «Щоб не забути» (згодом саме так назвуть її перше посмертне видання). Вона не розуміла, як жити далі. Можливо, болісна невизначеність і штовхнула шістнадцятирічної Ніку на вельми екстравагантний вчинок: вона вийшла заміж за 76-річного швейцарського психолога на ім'я Джованні. (У 1997 році я брала у Нікі інтерв'ю, в якому вона дуже докладно і з неабиякою часткою іронії розповіла про свій «роман століття». Цитую великий фрагмент нашої бесіди. – Авт.)

Ніка: «Все було красиво та трагічно, як розтоптана троянда. Джованні, російською – Ванька, був принцом у самому розквіті сил. Він – італієць, але жив у Швейцарії і очолював інститут у Лозанні, який проводив лікування психічних дітей музикою та віршами. У мене на той час в Італії вийшла книга, яка потрапила до нього до рук. Якусь дівчинку мої вірші врятували: вона мовчала від народження, а потім раптом сказала: Ма-ма. Джованні відразу запросив мене до Швейцарії на симпозіум. Я пробула там тиждень, повернулася до Москви. Ми переписувалися, а потім він зателефонував і сказав: «У Росії життя безперспективне. Тобі непогано побачити Європу. Але мені теж щось потрібно від тебе. Виходь за мене заміж…» Я погодилася».

– Це був шлюб із розрахунку?

Ніка: Ні. За авантюрою. З розрахунком у мене завжди було погано. Постійно опиняюся у лайні. Я поїхала – і мене вистачило на рік. Не змогла жити у чужій країні, тим більше з ним. Зате навчилася лаятися французькою».

- Чи відчувала, що він тобі годиться в батьки?

Ніка: «Швидше у матері. Він мав примхливий характер жінки. Він мене дратував. Я, наприклад, звикла ходити по хаті в халаті. Вони це не прийнято. Він виходив до столу в костюмі та краватці і починав мене виховувати. Звертався зі мною як зі своєю власністю і був по-звірячому ревнивий».

- Чи були приводи?

Ніка: Ні. Я йому не зраджувала, хоча мені подобалися багато молодих людей. З його власним сином, який був молодший за мене на рік, ми будували один одному очі. Але навіть він не розумів, як така молода дівчина може жити зі старим».

- Джованні був заможною людиною?

Ніка: «Так, і в плані гаманця, і в плані того, що у штанах. Сидячи весь час на гормонах, поховавши п'ять дружин, маючи купу дітей (молодшому синові – чотирнадцять, а первістку – під шістдесят), ще б він не був заможний! Але для повноцінного подружнього життя крім ліжка потрібно ще щось. А з цим, незважаючи на його мозковість, були проблеми. Йому зручно жилося зі мною. Адже з шістнадцятирічного дівчиська можна ліпити, що хочеш. Я працювала у його інституті, моє ім'я знали. До того ж російські наречені невибагливі. Їм купи босоніжки – вони раді».

Джованні цілими днями пропадав у своїй клініці для олігофренів, і Ніка виявилася надана сама собі. У Швейцарії, як і в Росії, вона знову відчула себе самотньою. Кажуть, саме тоді вона навчилася топити свій смуток у вині.

У кімнаті білої Швейцарії

Попільничка – голова.

Російське, забучковане

Дивиться у вікно дитини.

Запахом стиглої полуниці

Вулиці тут мешкають.

І неодягненій Ніке

Навряд чи дадуть притулок.

Японський трикутник

У 1991 році Ніка втекла від Джованні і повернулася до Росії, де їй несподівано посміхнувся успіх. У Ялті вона зустріла своє перше кохання – бармена з валютного бару на ім'я Костя. Наступного дня після знайомства дівчина прибігла додому із криком: «Буль! Я виходжу заміж!" Для неї це було так важливо! Однак Костя зовсім не збирався одружуватися. Він мав знайому дівчину в Японії, куди він згодом збирався емігрувати. Проте роман із Нікою тривав кілька років. Протягом цього часу Костя неодноразово відвідував її у Москві, у її новій квартирі на вулиці Маршала Бірюзова. Ніка стала господаркою «двушки» завдяки вітчиму (він зробив якийсь складносурядний обмін квартир). Костя вмовляв кохану переїхати до нього до Ялти. Дівчина наполягала, пускаючи в хід всі «принади» свого характеру, і хлопець повертався додому ні з чим. Втім, незважаючи на сварки, Ніка обожнювала Костю і часто дослухалася до його думки. Здавалося, він був єдиною людиною, яка мала над нею владу.

Кохання буквально окрилило Ніку, і вона здійснила свою дитячу мрію – надійшла до ВДІКу: «Я завжди хотіла бути актрисою чи режисером. Мій вітчим працював у театрі, я виросла серед акторів». Але навчання тривало недовго. У Ніки з'явилося багато нових друзів, часто прогулювала заняття. Ось як вона сама згадувала про той час: «Я люблю великі, галасливі компанії. Люблю бути в центрі уваги, коли я в настрої мене оточують симпатичні люди, і я хочу комусь із них сподобатися. Добре танцюю. Люблю дискотеки у нічних клубах! Можу зіграти на гітарі. Просто мрія, а не дівчина!

Зрозуміло, за такого цікавого нічного життя навчання було незабаром покинуте. На щастя, до долі Ніки втрутилася Альона Галич, дочка відомого барда, викладач Московського інституту культури, яка допомогла дівчині вступити до «Кульку» без іспитів (на жаль, писати без помилок юна поетеса так і не навчилася). Курс вела сама Галич, яка згодом стала подругою Турбіною. Перші півроку Ніка навчалася дуже добре. Але потім знову почалися загули та запої. Розлючена такою поведінкою своїй протеже, Олена Олександрівна зажадала розписку. І Ніка накарябала дитячим почерком: «Я, Ніка Турбіна, даю слово своїй викладачці Олені Галич, що пити більше не буду. І спізнюватися на заняття не буду». Через три дні вона знову пішла у запій. А перед літньою сесією Ніка без попередження поїхала до Ялти, до Кості. До іспитів вона так і не повернулася і її відрахували з першого курсу за неуспішність. «Непрофесійно там навчають! – говорила Ніка згодом. – Хочу до ГІТІСу вступити. Хоча навчання я вже переросла. Нема сил на неї».

Невдовзі Костині нерви теж не витримали. «Я втомився від непередбачуваності Нікі, – сказав він Альоні Галич. - Нормальної сім'ї у нас ніколи не буде: Ніка не зможе взяти на себе відповідальність за дітей. З нею самій треба няньчитися!» Незабаром він одружився.

Розрив із Костею Ніка переживала дуже важко. Вона сильно пила, намагалася «зав'язати», зверталася до лікарів, але жодні вітчизняні кодування їй уже не допомагали. І знову на допомогу прийшла Олена Галич. Вона домовилася з лікарями однієї з американських клінік про стаціонарне обстеження Нікі. Однак, щоб отримати знижку, потрібно було зібрати величезну кількість підписів. Коли в документах було нарешті поставлено останню «закорючку», мама Нікі несподівано відвезла її до Ялти, кинувши наостанок: «Моя дочка – не алкоголічка!» Олена Олександрівна сиділа вдома, плакала і рвала листи, які коштували їй стільки зусиль.

А Ніка «лікувалась» звичним способом – у її житті з'явився новий чоловік, бізнесмен. Проте романтики вистачило ненадовго. Одного разу з Нікою трапився буйний напад, і юнак, якого вона всім представляла як свого чоловіка, був змушений помістити її в ялтинську клініку для психічних. Зрозуміло, що вона сприйняла це як чергову зраду. «Цей гад ще й приплатив лікарям, щоб вони мене довше там кололи!» - Скаржилася пізніше Ніка. У лікарні вона пробула три місяці. А визволяли її звідти незмінний «янгол-охоронець» Олена Галич та… Костя. Щоправда, невдовзі він знову залишив її. Їй здавалося, що попереду - безпросвітний глухий кут, з якого вона відчайдушно намагалася вирватися.

Синяки на душі

«Я стою біля межі,

Де закінчується зв'язок

із Всесвітом.

Тут розводять мости

Рівно опівночі –

Тоді беззмінно.

Я стою біля межі.

Ну, крокни! І опинишся

відразу безсмертна».

15 травня 1997 року Ніка прокинулася о четвертій ранку, вийшла на балкон і зробила крок «за межу»: «Мені ніхто не допомагав. У квартирі загалом нікого не було. Прийшла до тями в лікарні. Обидва передпліччя зламані, тазові кістки роздроблені, четвертий хребець вщент. Спочатку навіть шкодувала, що залишилася живою: стільки болю перенесла, стільки розчарування в людях… А потім почала себе цінувати, зрозуміла, що я ще щось можу».

Є й інша версія того нещасного випадку. Кажуть, Ніка посварилася з черговим хлопцем, хотіла з нього жартувати, стала на підвіконня, але зірвалася і повисла на руках. Хлопець намагався затягнути її назад у квартиру, але не втримав, і Ніка впала з п'ятого поверху. Як би там не було, Ніку врятувало диво і дерево під вікном, яке пом'якшило падіння. Ніка перенесла дванадцять операцій, їй встановили апарат Єлізарова і знову вчили ходити. Її ім'я знову замиготіло в газетах – про трагедії у нас завжди пишуть охочіше, ніж про успіхи. У Ялті на ім'я бабусі було відкрито рахунок, куди всі бажаючі могли відправити гроші. Допоміг навіть якийсь американський бізнесмен. І вона одужала! Щоправда, залишилися шрами по всьому тілу та страшні болі в спині, особливо ночами… Ніка мріяла накопичити грошей і зробити пластичну операцію. Але вона вміла не лише мріяти, а й передбачати: «Немає нічого ганебного в тому, що жіноче щастя – це дім, діти, тепло та навіть кухня. Але в мене цього ніколи не буде. У природі є жінки, які не зовсім жінки. Я маю на увазі не фізично, звичайно. Ось я з них. І тому в мене такого жіночого щастя не буде, хоч я дуже цього хочу. Я хочу нагодувати кохану людину смачним обідом, і щоб у кімнаті плакала дитина. Я переповію його і буду щаслива… Звичайно, я могла б зараз сказати: ні, до тридцяти років – кар'єра та робота, а вже потім… Так, я хочу писати вірші, бо я – добрий поет. Але я також хочу жіночого щастя, бо я – Жінка!» На жаль, після того фатального падіння Ніка вже не могла мати дітей фізично і дуже від цього страждала.

У гостях у прірви

Ніка, як і раніше, боялася жити сама. Завела двох кішок та собаку – не допомогло. Потрібен був надійний друг, наставник, радник, батько, син та коханець в одній особі. Двері її будинку, як і раніше, були відчинені для всіх, але входили в них небагато, а залишалися одиниці. Одним із таких «затриманих» став 35-річний актор театру «Біля Нікітських воріт» – Сашко Миронов. Він увірвався в життя Нікі на початку 1998 року і залишився з нею до кінця… Колишній «афганець», Сашко колись служив у прикордонних військах, був майстром спорту з плавання і в усьому допомагав Ніку, що їй, безумовно, подобалося: «Саша – досвідчена, дуже чуйна і добра людина. Я йому довіряю як собі, поважаю і дуже люблю. Він великий актор! Коли я бачу його на сцені, завжди плачу… Це найближча мені людина, якби не вона, мене б уже не було…» На жаль, як і всі «великі актори», Сашко безбожно пив, через що втратив роботу. Бажаючи допомогти Ніке позбутися болю, він все більше затягував її у вир пияцтва. Згодом вона вже не могла жити без горілки – щойно з'являлися гроші, Ніка одразу посилала Сашка за пляшкою. Відмовити їй було неможливо – будь-які спроби суперечити розлючували подругу.

2000 року ялтинська кіностудія зняла про Ніку фільм. Перед зйомками телевізійники виставили перед нею пляшку горілки. Коли пляшка спорожніла, почали знімати. П'яна Ніка не змогла згадати жодного рядка і прямо перед телекамерою послала всіх кудись подалі... Цей сюжет справив тоді фурор. Ніку знову обговорювали, але вже в контексті геніального падіння. Втім, завдяки цій гнітючій картині у Нікі з'явився новий друг, який став свідком останньої драми у її житті.

Перед Новим роком на очі 22-річному Вовку потрапила газета. З фотографії на нього дивилася та сама дівчина з фільму – гарна, трохи дивна і така рідна! В її очах було все: життєвий досвід, біль, самотність, страх, мудрість, оголена душа… Це знак, – вирішив Вовка. Спочатку він розшукав режисера фільму про Ніка і передав йому зворушливий лист, адресований їй, але відповіді так і не дочекався... Через рік він зробив ще одну спробу - з'явився додому до режисера і попросив у нього московську адресу поетеси. Їхня зустріч відбулася 12 січня 2002 року. Вже на підході до будинку Нікі Вовка купив у квітковому магазині п'ять тюльпанів. Двері відчинив Сашко.

– Я Володя, до Ніки приїхав із Києва.

– Ніка! Тут до тебе Володя, – Сашко пропустив гостя до хати.

– Ой, квіти! Я так про них мріяла, – у дверях показалася молода жінка. Вона була прекрасною, але виглядала зовсім не так, як на фотографії. Обличчя здавалося виснаженим, погляд – згаслим, вигляд – втомленим. Вовка дістав із сумки пляшку горілки та кримське вино і без передмов поставив їх на стіл. Випили. Поговорили про життя, Вовка розповів про свою роботу в пральнім готелі «Либідь» і про те, що приїхав до Москви на три дні, спеціально заради зустрічі з Нікою.

– А де ти зупинився? - В очах дівчини вже світилися непідробна радість і тепло (вона завжди була рада гостям).

- Поки не знаю…

- Знаєш, Вов, залишайся у нас. Заперечення не ухвалюються.

Заперечувати ніхто й не збирався. Володі постелили на дитячому Нікіному ліжку. Але поспати досхочу гостю так і не довелося. Посеред ночі його розбудив несамовитий крик: «Саша, мені знову погано, дзвони в «швидку»! Ця спина, коли все це скінчиться?!» Сашко побіг дзвонити до сусідів (телефон у квартирі Нікі кілька місяців тому відключили за несплату). Лікарі забрали Ніку до лікарні. Через якийсь час вона повернулася вся скуйовджена, звалилася на ліжко і втомлено промовила: «Я від них втекла. Документи – у лікарні. Сашко, забереш їх завтра, добре? Знову лягли спати. Вже під ранок все повторилося: Ніка знову корчилася на ліжку від болю, кликала на допомогу Сашка, той бігав дзвонити до сусідів, Вовка курив на балконі, і в квартирі з'являлися лікарі «швидкої»… «Нікуди я з вами не поїду, чуєте?! - Кричала п'яним голосом Ніка. - Лікуйте мене прямо тут, робіть укол, зробіть хоч щось, я ж помру зараз від болю! Укол допоміг лише на якийсь час… Потім настав ранок, знову пили, говорили, Сашко бігав за горілкою, марно намагалися заснути під крики Нікі, від яких можна було посидіти… Так минуло три дні. Вовка поїхав до Києва. Писав листи, надсилав телеграми... А через тиждень не витримав і знову примчав до Москви.

- Я знала, що ти повернешся, - зустріла його на порозі Ніка. - Проходь, Сашко зараз на роботі. Знаєш, він сильно запив...

Вони цілими днями сиділи на кухні, обнявшись і говорили про вічне. Сашко у їхніх розмовах не брав участі, але й проти присутності Вовки не заперечував. Він був упевнений - Ніка змінити йому просто не може. І це було правдою. Кілька разів Володя супроводжував Ніку на роботу – до театральної студії для важких підлітків «Діапазон» на околиці Москви. Там Ніка та Сашко ставили дитячі спектаклі. Останній у її житті був «Хрестики-нуліки».

Перед від'їздом Вовка набрався сміливості і сказав:

- Приїжджай до Києва, поживеш пару років, освоїшся ... Світ перед тобою ще стане на коліна, Нікуша!

- Я знаю. Але після моєї смерті... Я на краю, Вовку! За все у житті треба платити. Я дуже скоро помру, так і не дочекавшись.

На прощання він подарував Ніке плеєр із записом їхніх розмов, а вона йому – свою улюблену книгу про Ван Гога «Жага життя»:

- Мені здається, я в минулого життяВан Гогом була. Прочитай її і пам'ятай – ми не зможемо з тобою спілкуватися, якщо ти не багато читатимеш. Як погано, що ми живемо у різних містах!

22 березня Ніка приїхала до Києва. Вовка познайомив її зі своїми друзями, показав місто… Ніка обіцяла повернутися у червні, але не встигла. Вона вийшла у відчинене вікно з п'ятого поверху. Ніхто й ніколи не дізнається, чи то була фатальна випадковість, чи свідоме рішення. Цього разу її ніхто не зміг врятувати.

Тіло як доказ

Кримінальну справу за фактом загибелі Турбіної так і не порушили. У міліції були на те свої підстави. По-перше, перша спроба суїциду Нікі у 1997 році. По-друге, відсутність у квартирі людей у ​​момент падіння дівчини. Чиста вода самогубство. А крики Нікі про допомогу правоохоронці залишили поза увагою: мовляв, Турбіна була алкоголічкою, чи мало хто здався їй за кілька секунд до смерті.

У всій цій історії – безліч проблем і протиріч. У довідці про смерть у графі «причина» – прочерк, у медичному висновку сказано, що смерть настала внаслідок травми. А збоку зроблено приписку: «Падіння з п'ятого поверху, місце та обставини травми невідомі». Тіло загиблої поетеси вісім днів лежало у морзі Інституту швидкої допомоги імені Скліфосовського з позначкою «Невідома». Сашко пішов у тижневий запій і навіть Майї Анатоліївні розповів про смерть доньки не одразу. За його словами, він, Ніка та сусідка по будинку Інна того дня випивали. Коли горілка скінчилася, вони з Інною пішли до магазину, а коли повернулися, Ніка вже лежала на землі бездихана. У день похорону до моргу прийшли троє Сашкових товаришів по чарці та Олена Галич із сином. Вона виявилася єдиною, хто приніс Ніке квіти. Родичі поетеси не змогли виїхати з Ялти – не було грошей. Ще за життя Ніка якось сказала: «Коли я помру, хочу, щоб мене кремували. Не хочу, щоб мене після смерті їли у землі черв'яки». Остання прохання Нікі було виконано. Щоправда, не одразу й не так, як вона хотіла. Сашко навіщось сказав, що її тіло кремують просто у Скліфі. І позбавив близьких останньої можливості попрощатися з Нікою – адже ніхто не знав, що у цій лікарні немає крематорію.

Усі розійшлися, а службовці Скліфа потягли самотню труну з приколотою запискою «На кремацію до Ніколо-Архангельського крематорію». Вони лаялися, що їм не сплатили «навантажувальні» роботи.

Так Ніка Турбіна, яка все життя боялася залишитися одна, вирушила в свій останній шлях. А поряд не було жодної рідної людини… Пізніше Олена Галич добилася, щоб Ніку відспівали у храмі та поховали на Ваганьківському цвинтарі, у відкритому колумбарії. Навпаки – могила Ігоря Талькова.

Зламана клітина

10 травня 2002 року Вовка дочитав книгу про Ван Гогу, подаровану Нікою. Востаннє глянув на закладку – уривок зошитового аркуша у клітинку з написом, зробленим червоним олівцем: «Я люблю тебе. Ніка», і разом із книгою відклав убік…

Наступного дня Нікі не стало. Після її смерті Вовка виконав свій останній обов'язок – зустрівся з її мамою та бабусею та передав їм фотографії, зроблені у її московській квартирі та у Києві. Через рік Вовка влаштувався на роботу, через два – одружився. Нещодавно він знову був проїздом у Москві. Зайшов до знайомого дворика на вулиці Маршала Бірюзова, покурив на лавці під Нікиним вікном, але піднятися в квартиру не наважився. Та й до кого? Після смерті Нікі одну з кімнат її двокімнатної квартири продали чужим людям, а друга зараз під замком, чекає на приїзд зведеної сестри Ніки – Маші, яка цього року закінчила школу і збирається вступати до московського вишу.

Перше кохання Ніки, Костя, дізнався про її смерть від Олени Галич. Вона зателефонувала йому до Японії. Він довго мовчав у слухавку, а потім прокричав: «Олено, скажи всім, що Ніка не хотіла вмирати! У неї була колосальна жага до життя!»

З Нікою справді було дуже складно. Вона росла доброю, чуйною, але зовсім не пристосованою до життя. Їй потрібна була людина, яка б заступила її від усіх негараздів, позбавила побуту, необхідності заробляти гроші, пробивати публікації… Але де ж такого знайдеш у наш жорстокий час? Вона це розуміла і їй було страшно. Коли ми познайомилися, Ніке було всього двадцять три - все життя попереду, а створювалося таке враження, ніби вона прожила майже до кінця.

І вона вже тоді гостро усвідомлювала - щоб про тебе нарешті згадали, потрібно всього лише померти. Адже маленький геній це така зворушлива екзотика. А дорослий… Та чи мало на Русі молодих поетів!

Все що можна сказати-це спасибі...
Світла 02.09.2006 10:40:03

Час пройшов, її не повернути, душа пішла до свого раю.
Залишився лише пил із чобіт,
Метушні будні,
Егоїстична реальність...
А-головне її вірші.
Я впевнена, що це були її думки,
Просто мозок людини до кінця так і не досліджений,
а Її свідомість світу мабуть дозволяло
сприймати світ у такому мудрому, чудово викладеному у віршах і римах вигляді...
Я вважаю, що нічого над-гініального тут немає...
Ніка була справжньою людиною,
З душею героя,
З вадами
Зі смаком смерті на губах...
Вона Жила, але була кинута,
Турбіна знала про свою долю...
Знала, що так і буде,
Але все життя боролася з Ним...
З Богом?
Із Дияволом?
- З жорстоким світом...

На вічну пам'ять НІКЕ, нехай горить твоя зірка.

З дитинства, в якому ніхто не налякав дитину до блювотини - алкоголем та цигаркою. І наркотиками.

Налякав (би) так, що у хлопчика чи дівчинки на ВРЮ життя виникла б алергія – і вони ніколи не стали б знімати стрес цими способами.

Скільки ще сотень мільйонів людей мають загинути – щоб у Росії та західних країнах запровадили «сухий закон»?

Чи вихід лише один – чекати на захоплення наших країн мусульманами? Вони в цьому сенсі наведуть лад – і дуже швидко.

Або все ж таки зрозуміти, що хворих – особливо тих, хто робить хворими інших – потрібно ізолювати.

Що потрібно саджати у в'язницю – як це роблять у мусульманських країнах – на кілька років і публічно карати ціпками. Кого? ВСІХ, хто брав участь у продажу алкоголю – починаючи від продавщиці (яка, звісно, ​​«нічого не знала про цей закон») і далі, включаючи посередників, водіїв, експедиторів, виробників.
Так само – як караються ВСІ у ланцюжку постачання наркотиків.

Історія поетеси-вундеркінда Нікі Турбіної, яку забули ще за життя.

Ніка народилася 17 грудня 1974 року і вже в чотири роки почала писати вірші, а о дев'ятій була опублікована перша збірка її творів "Чернетка", яка згодом була перекладена 12 мовами. Її вірші були зовсім недитячі:

Похмурий ранок з холодним дощем.

Гірко вдвох.

Лампочка вдень відливає лихом.

До дверей ідеш – я за тобою.

Зняти забули платівку ночі -

Ось чому шлях до розлуки коротший".

Передмову до книги Нікі написав радянський та російський поет Євген Євтушенко. Завдяки його ж підтримці Ніка на рівних увійшла до літературних кіл Москви і взяла участь у міжнародному поетичному фестивалі "Поети і Земля" (в рамках Венеціанського бієнале), ставши другою радянською поетесою після Ахматової, яка отримала престижну венеціанську нагороду "Золотий лев". Пізніше Ніка побувала у США, де зустрічалася з Йосипом Бродським.

Турбіна говорила, що почувається комфортно вночі – свої вірші дівчинка складала саме у темний час доби. Ніка страждала на безсоння через астму, яка мучила її з раннього дитинства. Якщо поруч із нею хтось сидів, доки дівчинка не спала, вона просила записувати те, про що "говорив із нею Бог".

Поки Ніка не стала відомою у всьому світі, звичайно, батьки були стурбовані такою дивною поведінкою дівчинки. А ось після того, як Турбіну спіткало популярність, дорослим вже було не до душевного здоров'я дівчинки. Хоча під час численних поїздок лікарі говорили бабусі Нікі, яка їздила всюди за нею, що за такого емоційного навантаження дитині необхідні консультації психолога.

1985 року, коли Ніке було 11 років, Турбіни переїхали жити до Москви, де мати Нікі вдруге вийшла заміж і народила дочку, з цього приводу Турбіна написала: "... Тільки, чуєш, не кидай мене одну. Перетворяться всі вірші мої на біду».

Дівчинка росла без батька, тому була дуже прив'язана до Євгена Євтушенка, який взяв над нею шефство, допоки вона була маленькою. Однак, коли Ніка подорослішала, вони віддалилися один від одного, через що дівчинка теж дуже переживала.

Турбіній виповнилося 15 років, і вона давно вже нічого свого не писала та не читала.

Наступного 1990 року у поетеси стався нервовий зрив, і вона поїхала до Швейцарії. Там вона одружилася зі своїм психіатром, з яким була знайома з листування. Професорові було 76, а їй – 16. Ніке було цікаво з ним говорити, але незабаром вона запила і через рік повернулася додому, залишивши чоловіка у Лозанні.

На батьківщині їй довго не вдавалося знайти потрібну роботу. Ніка почала навчатися у ВДІКу, намагалася запустити телевізійний проект про невдалих самогубців.

1994 року Турбіну без іспитів прийняли до Московського інституту культури. Вона намагалася вчитися і навіть знову почала писати вірші, але на той час психіка Нікі була відчутно порушена. Наприкінці першого курсу Ніка поїхала до Ялти свого коханого, але до іспитів так і не повернулася. Звісно, ​​з інституту її відрахували.

Ніка продовжувала пити та під час чергового алкогольного сп'яніння сталося жахливе: вона випала з балкона п'ятого поверху. Дівчину врятувало лише те, що, падаючи, вона зачепилася за дерево, але все одно пошкодила хребет і зламала ключицю.

Ніка завжди говорила мамі з бабусею, що піде у 27 років. Так і вийшло. Вона знову випала з вікна 11 травня 2002 року, але цього разу її врятувати не вдалося.

Місяць тому, через 40 днів після трагічної загибелі, на Ваганьківському цвинтарі нарешті поховали геніальну дівчинку-поетесу

Ніку Турбіну, геніальну дівчинку-поетесу з Ялти, поховали 25 червня. Рівно через 40 днів після її трагічної смерті. 11 травня Ніка випала з вікна п'ятого поверху своєї однокімнатної московської «хрущовки» на околиці столиці. Її кремували в Москві, поховали на Ваганьківському цвинтарі - останньому притулку багатьох великих поетів. Бабуся і мама Нікі Турбіної приїхали до Москви з Ялти незадовго до похорону - усім світом збирали гроші на поїздку. Як і на похорон Нікі. 600 доларів – непідйомна сума для сім'ї Турбіної. Добре, що допомогли московські поети.

Родичі хотіли забрати урну з прахом Нікі додому, до Ялти, і поховати на місцевому кладовищі поряд із могилою її дідуся. Не дозволили. Втім, не дали й попрощатися з Нікою - урна з її прахом навіть останню ніч простояла в чужих людей.

Кажуть, Турбіна мала дар передбачення. Якось восьмирічна Ніка, дівчинка з ангельським обличчям, серйозно прошепотіла бабусі на вухо: «Буль, я знаю, що помру на самоті»

"Мама саджала Ніку в подушки, її мучили напади астми, але вона все одно говорила вірші"

У квартирі Нікі Турбіної в Ялті все залишилося так само, як 1974 року, коли тут народилася дівчинка-геній. П'ятиповерхова хрущовка знаходиться в самому центрі міста. Ніка з мамою та бабусею жила у трикімнатній квартирі на п'ятому поверсі. Нині тут живуть Нікіна бабуся, мама та друга донька Майї Анатоліївни – Маша. Висока, світловолоса дівчина, зовсім не схожа на Ніку. У серпні мама з Машею збираються переїхати до Москви, до квартири Нікі. Маша хоче вчитися у столиці. А бабуся¸ Вона залишиться в Ялті, розбиратиме архів останніх Никушиних віршів. Сухощава, енергійна жінка, яка не випускає з рота сигарету, завжди була Нікіним ангелом-охоронцем. Вона їздила з нею по всьому світу, оберігаючи та наставляючи. Поки не виявився норовливий характер Нікі, яка покинула рідних у п'ятнадцять років.

Згадуючи онучку, Людмила Володимирівна зривається на ридання. Тільки мама Нікуші Майя Анатоліївна майже не плаче. Вона мовчки ходить з кімнати в кімнату, нервово курить, а за нею по п'ятах йдуть сопкий мопс і товста кішка. У квартирі Турбіних творчий безлад. Вузький коридорчик, темні невеликі кімнати і безліч книг, чарками рукописів і картин, що лежать. У роді Турбіних малювали усі. Поетом мав славу дідусь, навіть видав книгу віршів. Вважалося, що Ніка пішла до нього. Щоправда, чарівної родимки над верхньою губою, як у Ніки, у роду не було ні в кого. Кімната Нікуші - найбільша у квартирі. Ліжко, стіл та стелажі з книгами. Жодної розкоші і зовсім мало затишку. Одна стіна червона, інша синя, третя зелена. Сусіди вдома завжди вважали, що всі Турбіни трохи не в собі, і радили дітям не водитися з Нікою. Втім, це мало цікавило дівчинку. Тому що вона чула ЗВУК

Згадує бабуся Ніки Людмила Володимирівна:

Бувало, вона підійде до мене, подивиться з благанням в очі і питає: «Буль, як ти думаєш, до мене знову прийде ЗВУК?» Так вона називала момент, коли до неї приходили поезії. Звичайно, я заспокоювала Нікушу – прийде. І ЗВУК справді приходив. Болісно, ​​боляче. Це могло статися будь-коли, але найчастіше вночі. Після двох годин. Вона кликала нас із мамою і наказувала: «Пишіть». І мама записувала. Вона садила її в подушки: Ніку мучили напади астми (в одній руці інгалятор, в іншій ручка) і швидко писала. Нікуша задихалася, у неї починався напад, а вірші наче перли з неї, не даючи спокою.

Помнете, коли записали перший вірш Нікі?

Вона дуже рано почала складати вірші. Напевно, років із двох. Але ми не звертали на це жодної уваги! Ну, белькоче собі щось дитина і белькоче. Якби не її мама, Майко, ми б років до шостої не знали, що вона вірші складає. Пам'ятаю, Нікуші було років зо три, коли до мене підійшла зовсім приголомшена Майя і каже: «Мамо, ти знаєш, вона стоїть біля вікна і шепоче, на мою думку, вірші». У Нікі взагалі все життя з вікном пов'язане. Це і був її перший записаний нами вірш - «Червоний місяць». А скільки ми пропустили віршів, бо вже не могла записувати! Просто не було сил. Вона ж зовсім не спала. Так і сидиш із нею до третьої години ночі. Потім напад, знову вірші. І так нескінченно. До одинадцяти з половиною років вона взагалі не спала! А нам треба було працювати. Тому давали їй якісь ліки, щоб вона хоч трохи відпочила і дала нам відпочити.

Ви зверталися до лікарів?

Я їздила кілька разів до Києва на консультації. Інститут психології. Кажу, у нас така дитина – хворіє та пише вірші. Вони мені: Що ми можемо зробити? Ну пише – і нехай пише. А астму треба лікувати». Ніхто нічого зрозумілого нам так і не сказав. Але я все бігала лікарями і просила: «Зробіть так, щоб дитина не писала вірші! Нехай вона огірки продає, але тільки буде поряд з нами! Боже, скільки ми з Нікушею лікарів обійшли, екстрасенсів

«У два роки вперше заговоривши, Ніка запитала: «А чи є душа?»

Для бабусі та мами Ніка була тільки Нікушею. Бабуся вона називала Буль, маму - Майка-зеленушка. Просто їй подобалося незвичне поєднання звуків. Вже за п'ять років Нікуша сама бігала на море. Бабуся ледве встигала за нею. Бувало, прийде Нікуша на берег, впаде на коліна перед водою і шепоче вірші. А бабуся тихенько здалеку спостерігають за дитиною. Навчалася Турбіна погано. Грамотою так і не опанувала, та й не дописувала слова до кінця, ніби боялася не встигнути. Зате любила стояти біля вікна своєї кімнати. До речі, вид з нього відкривається приголомшливий – на Кримські гори. Бувало, стоїть там годинами, а потім схаменеться і кричить: «Буль, Майко-зеленушка! Ідіть до мене, гратимемо в театр». Розкладе ляльок, плюшевих зайців та ведмедів і розпочинає виставу. А іноді тихенько прокрадеться до бабусі в кімнату, уткнеться їй у плече і шепоче: «Буль, ну чому мені здається, що я живу вже сто років? Ну чому?.. "

Згадує бабуся Нікі:

Іноді мені здається, що Ніка зовсім не була дитиною. Настільки дорослими були її промови, судження. Вона завжди була особистістю. І два роки, і двадцять два. індивідуальністю. Так, така складна, суперечлива. Ми, мабуть, багато чого не розуміли. До кінця зрозуміти Ніку не зумів ніхто. Або не захотів зрозуміти. А ми намагалися Я не уявляю, що тепер робити, коли вона так далеко. Я вмираю-вмираю! Не можу жити! НЕ МОЖУ! Її останній вірш "Розколоте небо, як волоський горіх" - ось так розкололося і наше життя. Ніку неможливо пояснити! Це явище геній. І ми не змогли її вберегти

Навіть від самотності

Ну до чого тут бабуся? Ніка мала своє життя. Вона проходила крізь свій космос. Вона мала свій, індивідуальний, не пов'язаний з нами світ. Навпаки, це вона відкривала для нас світ! Вперше заговоривши - їй було років зо два - вона запитала: "А чи є душа?" Уявляєте? Це вона була нашою підтримкою та силою!

Ніку потрібна була сім'я?

Звісно, ​​вона не могла без нас жити. Вона весь час переживала, що ми не маємо грошей, і десь за місяць до своєї смерті сказала своєму чоловікові: «Саша, якщо я помру, не кидай моїх рідних. І кішку із собакою теж».

Хіба Ніка була одружена?

Сашко не був її законним чоловіком. Але це нічого не означає. Це дивовижна людина, ми їй повністю довіряли. Щоразу, розмовляючи з Москвою, я питала: «Саша, ти ще поряд із Нікушею?» Бо знала: якщо вони разом, він її оберігає. Я була спокійна. Сашко – дивовижна людина. Він колишній афганець, старший за Нікушу на десять років. Вони прожили разом останні чотири з половиною роки. Саша актор, талановитий хлопець. За Нікушею він доглядав, як за дитиною. Плекав її. З Нікою тільки так і можна було жити. Прощаючи та заплющуючи очі на її недоліки. Вона була абсолютно беззахисна. Сашко ходив з нею в перукарню, навіть у туалет. Її обов'язково треба було керувати. «Ви — поводир, а я — сліпий старий». Це фотографія її життя. Навіть у магазин у нашому будинку вона не могла вийти сама, обов'язково із супроводжуючим. Могла спокійно ходити сама, тільки якщо вип'є. Але це виглядало як приниження, знущання з самої себе

Кажуть, Сашко і сам був не проти випити.

Не хочу це чути. Я знаю, що Нікуші з ним було добре. Всі! Адже Сашко все робив по дому. Навіть трусики її прав. Вранці годував її сніданком у ліжку. А Нікуша З нею було складно. Бувало, раптом її починав душити страшний гнів, і тоді вона зривала його на Сашиній машині. Як вона тільки її не била! Востаннє, незадовго до смерті, засипала в бак цукор. Але їй усе прощалося. Никуша як би на виправдання лише повторювала: «Саша, я довго не проживу»

Ви думаєте, вона передчувала?

Я це знаю. Вона називала такі дати, від яких просто волосся дибки ставало. Якось вона сказала: «Буль, я помру у 27 років. Хоча до цього десятки разів помиратиму». Скільки разів ми її стягували з підвіконня на п'ятому поверсі! Просто хапали за руки! Адже Нікуша таки випала з вікна п'ять років тому, її ледве зібрали частинами. Тоді вона сказала: "Я невдало впала з п'ятого поверху - залишилася жива". Нам було страшно це чути! Ми збожеволіли! Але найстрашніше, що не було жодної людини, яка б нам допомогла. Допоміг Нікуші

«Говорили, що ми заборгували Євгену Євтушенку дві тисячі доларів»

Так не завжди. Відкрив світу геніальну поетесу з Ялти Юліан Семенов. Ніке тоді було сім років. Семенов саме будував недалеко від Ялти дачу. Раптом йому терміново знадобилося летіти до Москви, потрібна була машина до Сімферополя, а Нікіна бабуся працювала завідувачкою бюро обслуговування в готелі «Ялта», де жив Семенов. Вона й змусила Семенова просто при ній розкрити папку з віршами онуки. Знаменитий письменник, украй незадоволений цим, прочитав кілька віршів і раптом вигукнув: «Це ж геніально!» А через місяць на його прохання до будинку до Турбінних приїхала кореспондент «Комсомольської правди», яка потім написала статтю про геніальну дівчинку-поетесу. Ніка стала знаменитою.

Згадує бабуся Нікі:

Юліан Семенов дав Нікуші дорогу у життя. Причому зробив це дуже добре, ніжно, з бажанням допомогти. Щоправда, невдовзі він тяжко захворів і помер. Потім у житті Ніки з'явився Євген Євтушенко. Вони познайомилися у Москві, в будинку Пастернаку. Після першого знайомства він написав приголомшливе вірш про Ніку: «Я не зрозумію: ну звідки виникла? З якого дощу? Ти, майже в порожнечі створена Ніка, Поглядом дощ розвівши» Євтушенко возив Ніку до Венеції на фестиваль «Поети і земля», де вона отримала «Великого Золотого Лева» - друга російська поетеса після Анни Ахматової. Ніка була щаслива. Пам'ятаю, ми сиділи з нею у маленькому кафе на одному з каналів Венеції, а поряд за столиком Євген Олександрович. Ніка дивилася на нього з обожненням, а мені все твердила: «Буль, купи мені гарне біле плаття та туфлі. Я хочу вразити Євтушенка!»

Вона була закохана у нього?

Як дівчинка вона була без розуму від нього! І коли між ними стався розрив, вона шалено переживала.

Що ж сталося насправді?

Ми нічого не розуміли і не розуміємо! Що сталося? Нікуша цього ніколи й не дізнається. Вона чекала на Євтушенка десять років! Все думала, ось-ось він з'явиться. Нікуша ДУЖЕ страждала! Раптом, як поет, вона стала ізгоєм. Про неї просто забули. Її перестали запрошувати, і Микуша рвала свої вірші. Нові, лише написані. Вона їх рвала та кричала: «Нікому мої вірші не потрібні! Для чого я їх пишу? Навіщо? Навіщо? Не треба мені жити! Не треба". Боже, скільки разів вона вмирала! З вікна стрибала, вени собі розтинала. Вона не могла жити без віршів! Якби хоч хтось запросив її до аудиторії, хай із п'яти глядачів, і попросив: «Почитай свої вірші». Ніхто. До її смерті А Євтушенко Ми простили його. Або швидше - забули. Він зрадив Ніку. А дитину зраджувати не можна. Він узяв її і відкинув!

Ви не намагалися поговорити з ним?

Навіщо? Ніка чекала його до 22 років, а потім написала вірш: «Кинули чи повстали, Між нами велика прірва» А потім якось сказала: «Я бажаю йому спокійної старості». Що насправді сталося? Говорили, що ми нібито заборгували йому дві тисячі доларів. Повне марення, я й грошей таких зроду в руках не тримала. Потім ми вже почали думати, що, може, щось сказали в Америці.

«Жодні зашивання від алкоголізму на Ніку не діяли. Вона відразу вирізала ампули»

Америка «стояла на вухах» від десятирічної поетеси з Радянського Союзу. Ніка, як завжди, поїхала за кордон у супроводі бабусі. Мама мала своє життя. Вона знову готувалася стати матір'ю. Кажуть, Ніка тяжко пережила народження сестри Маші. А мама була щаслива, що в неї народилася нормальна дитина, яка спляча ночами і не пишуча віршів. Тоді в Америці Нікушу навперебій запрошували в найвідоміші теле- і радіо програми. Якось ведучий запитав дівчинку, про що вона найбільше мріє. Та, не замислюючись, відповіла - про велику гарну ляльку і Міккі Маус. Бажання дівчинки відразу було виконано.

Ви ніколи не шкодували, що не залишилися в Америці назавжди?

Думаю, така нагода була. Принаймні, коли ми прилетіли до Америки, нас дві години не випускали з аеропорту, всі запитували, чи не хочемо ми емігрувати. Чи шкодували ми? Коли дуже туго ставало з грошима, було просто безвихідь, думали: «Треба було залишитися». Але лише тоді. А Нікуша ніколи не шкодувала. Казала, що вона російська людина, що тут їй навіть мури допомагають. І Ялту дуже любила. Адже в Ялті вона зустріла Костю - своє перше кохання

Вона страждала?

Жахливо! Це непроста ситуація у житті Нікуші. Костя працював барменом у готелі «Ореанда», і Нікуша закохалася в нього з першого погляду. Це було її перше справжнє почуття. Ніке було сімнадцять. Саме час. Спалахнув бурхливий роман! Буквально на другий день знайомства Нікуша прибігла додому і сказала: "Буль, я виходжу заміж!" Костя дуже добре до неї ставився, але одразу сказав, що одружуватися не збирається. У нього була знайома в Японії, він їздив до неї і збирався там жити. До нього в мене не було жодних претензій, але Нікуша була так закохана в нього, що погасити вогонь її почуття було просто неможливо! Роман тривав п'ять років! То була велика трагедія! П'ять років Нікуша тут пропадала. Кидала інститут, пропускала іспити. Костя їздив до неї до Москви. Було дуже непросто. Але я завжди розуміла, наскільки важливо для неї це почуття. І тільки думала: Боже, ну чому я така жебрака? Я б заплатила Кості 10 тисяч доларів і сказала: «Одружися з нею. Потім розлучишся». Їй це було дуже важливе. ДУЖЕ! Але

Вона не хотіла повернутися до Ялти?

Що таке Ялта? Це сервіс для відпочиваючих. Стати б тут можна. Або продавщицею. Тут тільки так - або ти продаєш, або Нікуша не могла працювати бухгалтером або вчителькою. Вона – вільна людина. Її стихія – море. Вона годинами пропадала на березі, а потім робила запис у своєму щоденнику. Приголомшливі і в той же час страшні зараз покажу один з останніх її записів. (Дістає пошарпаний блокнотик з пом'ятими, подекуди вирваними сторінками, відкриває одну з них з малюнком Нікі і написаним нерівним почерком словом СМЕРТЬ - Т. Б.) Бачиш? Це – крематорій. Ось дорога до нього, якою йде Нікуша. Вона сама себе намалювала та написала страшне слово. Вона все знала, передбачала. Лише число не поставила.

Ніка хотіла, щоб її кремували?

Так. Вона завжди казала, що боїться хробаків. Я теж хотіла б згоріти. Правду кажучи, ми хотіли розвіяти її порох над морем. Це було б близько її духу, її незрозумілого явища в наш світ

Коли ви бачили Ніку востаннє?

Рік тому. Вона приїжджала до нас у Ялту із Сашком. Днів на десять. Вони дуже поспішали до Москви. Адже вони вже мали свій дитячий театр. І обидва горіли це роботою. У щоденниках Нікуша писала: «Мені здається, я можу бути режисером-постановником. Я так відчуваю!" Вони працювали з важковихованими підлітками, які шалено любили Ніку. 28 червня збиралися приїхати до нас дорогою до літнього табору зі своїми вихованцями. Не склалось

Ви часто розмовляли з Нікою по телефону?

У московській квартирі не було телефону. Останнім часом нам в основному дзвонив Сашко, Нікуша погано себе почувала. Після того, як вона кілька років тому викинулася з вікна, їй тяжко було ходити. Часто боліла спина. Нікуша намагалася знімати цей біль спиртним

Вона справді була алкоголічкою?

На жаль, Нікуша страшенно напивалася. Жодні зашивання на неї не діяли. Вона відразу вирізала ампули. Лікарі говорили – це унікальне явище, на неї не діють жодні методи. НІ-КА-КІ! То була страшна трагедія!.. І курила дуже багато. Як я. Не можна було цього робити. Та багато чого було не можна

Наприклад, виходити заміж за літнього італійця

Щиро кажучи, ми про нього дуже мало знаємо. Тільки те, що Нікуша сама розповідала у пресі. Їй було лише шістнадцять років, вона вже не жила з нами. Ми знали, що Ніка поїхала до Швейцарії, але нічого більше

Вона хотіла мати дітей?

Дуже! Хоча свого часу багато разів переривала вагітність. Знаєш, Нікуша у всьому бачила знаки долі. Коли ми поверталися в літаку з Нью-Йорка, Ніка намагалася видати подаровану їй гарну ляльку за маленьку дитину. Коли її обман розкрився, Нікуша гірко заплакала і сказала: «Буль, я знаю, у мене ніколи не буде дітей» » Тоді я не надала її слів значення і лише пізніше зрозуміла, що Ніка все своє життя знала наперед

PS Пуста московська «хрущовка», спортивна сумка з паперами - все, що залишилося від Нікі Турбіної. Ще єдина тоненька книжечка віршів – «Чернетка» – і спогади близьких. Бабуся Нікі написала про неї п'єсу. Хоче видати неопубліковані поезії. Щоправда, грошей сім'я Турбіних не має

«Життя моє - чернетка,

На якому всі букви

Сузір'я.

Пораховані наперед

Усі негодні дні.

Життя моє - чернетка.

Всі удачі мої, невдачі

Залишаються на ньому,

Як надірваний

Пострілом крик.

Я, як зламана лялька.

У груди забули

Вставити серце.

І залишили непотрібною

У похмурому кутку.

Я, як зламана лялька,

Тільки чую, мені під ранок

Тихо сон шепнув:

«Спи, рідна, довго, довго.

Роки пролетять,

А коли прокинешся,

Люди знову захочуть

Взяти на руки,

Заколисати, просто пограти,

І заб'ється твоє серце» »

Тільки жахливо чекати.

«Пошкодуйте мене, відпустіть,

Крила поранені не в'яжіть,

Я вже не кричу.

Допоможи мені, зачекайте!

Птахи летять на південь.

Тільки серце стиснеться страхом,

Самотність – смерті друг».